这是一篇我一直想写的故事，终于在牛年到来之前写完了。最近真的太忙了，忙到飞起，稍后会跟大家说说一个家庭妇女重回职场的事。先聊灌篮。
1990年，《灌篮高手》在日本诞生，十年后的2002年，我认识了它。
那个暑假，我和同学偷偷摸摸地在每天父母上班后，躲在房间里看完了那一整套DVD，那个热血的故事，一群幼稚又光芒四射的少年，从此在心里挥之不去。
不久前，作者井上雄彦在推特上发布《灌篮》将会拍成电影的消息，那个久远的故事又浮上心头。有人说灌篮是一代人的青春，有人说还在等一个结局，有人说，想起他们，就泪流满面。
我想说，每个人，都在故事里。你我，都是故事的结局。
01 湘北男团之樱木花道
樱木花道是一个失恋过50次的高中少年。
高一刚入学，樱木就得到了瞩目：这个188公分的少年，染着一头夸张的红色头发，脾气十分暴躁，是一个打架高手，他有个特点是头很硬，打架时常用的杀手锏“头锤”，为他日后成为撞篮高手埋下了伏笔。
樱木有一个打架四人组，高矮胖瘦各不相同，一群歪瓜裂枣，问题少年——当然水户洋平还是帅的。
这个除了打架一无是处的组合，在青春里无数个千钧一发的时刻，用打架的方式为樱木的梦想，荡平了道路——作者的意思，就是不要总是歧视那些整天打架的小男孩。
男人这种生物，就算是长大了，还要为小时候的幼稚行为开脱，还要合理化，甚至还要美化，简直要命了。
一个很偶然的机会，樱木看到了在球场打球的女孩——赤木晴子。
乌黑的头发，明亮的笑脸，手上硕大的篮球和纤细的身材有些不相称，阳光下，这个奋力奔跑着的姑娘，让花道瞬间陷入了人生的第51次单恋。
晴子因为花道巨大的身形注意到眼前的少年，她就这样来到花道面前，轻轻地说：请问一下，你喜欢篮球吗？银铃一样的嗓音，闪闪发亮的眼睛。
这便是故事的开始了。
喜…喜欢，喜欢！
其实花道对篮球一无所知，不仅如此，他甚至还在很长一段时间里，敌视篮球。因为他的第X次单恋，就是以女孩喜欢上了篮球社的少年而终结的。
但这不重要了，晴子你出现了，我喜欢篮球，从此，第一喜欢你，第二喜欢篮球。嗯！晴子拉着花道走进球场。急于表现自己，却没有任何篮球常识的樱木花道，在球场里表演了走步、铁头撞篮板等一系列绝技，这些“绝技”甚至在樱木正式成为篮球队员之后，还会时不时地在赛场上演，成为极具樱木特色的“保留节目”。
然而晴子却没有因此笑得直不起腰，她只是在一边暗暗赞叹：好强的弹跳力啊！——毕竟能把脸撞在篮板上，也真的不是一件容易的事。
晴子像个伯乐一样，盯住撞晕在地板上的樱木花道，念念有词：湘北很久没有过这样有天赋的球员了。
02湘北男团之赤木刚宪
湘北高中是日本一所普通的国立高中，湘北篮球队是一支名不见经传的普通球队——在花道和流川枫这几个问题儿童加入之前，湘北队是一支，县预选赛都无法出线的无名小队。
但是湘北篮球队的队长——赤木刚宪，却是一个极具天赋和爆发力的天生篮球手，是可以被深泽体育大学看中的人。197公分的巨大身形，超强的体能和爆发力，让他在湘北这支没什么希望的球队里，显的孤立无援。花道第一次和赤木碰面，就给他取了一个响当当的绰号：大猩猩。
但赤木可不是一个四肢发达头脑简单的猩猩。他不仅是整个球队最有大局观，最善观察，最会用人的灵魂人物，也是球队里最热爱篮球，最爱湘北篮球队，最可以为了篮球、为了团队荣誉不计个人得失的人。
另外，赤木虽然长得像猩猩，居然还是整个篮球队学习最好的人，大哥物理成绩好得很，颇有李逵绣花的味道。
赤木真的太想打进日本高中篮球大赛了，可是湘北很久很久没有等到可以和他配合的队友，一直等到了这一年的夏天。这一年，高中三年级的赤木，如果再没有成绩，也即将面临退役了。
03湘北男团之流川枫
樱木花道的出现，让晴子眼里放起了光芒。
赤木晴子，是赤木刚宪的妹妹。晴子和哥哥一样，也热爱篮球，她很了解哥哥的梦想。她看到樱木，就像猎头看到了人才，星探看到了明星，立刻两眼放光。但那并不是爱情，樱木一开始就误会了这一点。
直到另外一个少年的出现，樱木才看懂晴子早已心有所属。男人这种生物，真的，一言难尽。
流川枫，真正的天才少年，身高187公分，湘北队小前锋，摩羯座，冷漠，嗜睡，对除了篮球之外的一切都漠不关心。在初中时代，流川枫已经是叱咤风云的篮球小王子。他不仅天赋过人，技术全面，还帅到惊为天人（划重点）。这让流川枫刚一进校，就已经拥有了自己的少女粉丝团。
但这不重要，什么篮球不篮球的，花道不care。
花道第一次高看了流川枫一眼，是因为这位整天睡得眼睛都睁不开的少年，在天台上1V4，把几个高年级的问题青年打得满地找牙，打完之后就特别淡定地躺在地上睡觉，满脸是血，毫不在意。
我堂堂樱木花道，没有别的本事，但在打架这件事情上，我还没见过对手。现在这个在睡觉的生物是什么鬼？哪里冒出来的？什么玩意？——花道都懵了。
更可气的是，晴子气喘吁吁地跑来，满眼都是流川枫。血从流川枫的脸上流下来，晴子愤怒地看向花道，误会是花道打的。
好吧，既然这样也就不必客气了。嫉妒到发狂的花道，在天台上和流川枫打了个天崩地裂。这就是湘北队大小前锋的第一次“交火”。
更好笑的是，冷漠少年流川枫，自始至终根本都不知道眼前的低幼儿童，到底发的什么疯，为什么要打这一架。一直到整部故事完结，流川枫都没有兴趣弄清楚，樱木花道对他的巨大敌意，到底是为什么。晴子？不认识，看不见，哥不感兴趣。
作为观众，真的要哭了。有什么话你们三个说说清楚不好吗？如果一开始就说说清楚，湘北是不是就不会止步全国大赛？赤木刚宪是不是就能进入深体大了？——这是后话。
04湘北男团1号幼齿寻心之旅
樱木一度陷入了低落，他不爱篮球，他只是喜欢晴子，可晴子满眼都是流川枫。
不过单细胞生物很快找到了解决方案，晴子不就是喜欢篮球少年吗，那我也去打篮球不就得了？于是樱木去找赤木刚宪，要求加入校篮球队。
赤木太喜欢花道了，虽然嘴上不说，还总是对他一脸嫌弃，但他太知道樱木的珍贵。可他也十分清楚，樱木不是真的喜欢篮球。篮球在赤木心里是多重要的事啊，他怎么能允许有人胡闹，怎么允许一个为了追女生的人加入篮球队？即便让他加入了，又能新鲜多久呢？赤木拒绝了樱木。
可人生在有些特别的时刻，似乎就是会得到一些特殊的指引。
樱木既不爱学习，也不爱篮球，除了打架，他一无是处，好吧打架好像也不是什么是处。总之这个问题少年，在那个年纪，似乎真的什么也不懂，什么也不想懂，他就是一个混子。
但那天的樱木，在篮球社擦了一整晚的地板，把每个篮球都擦得锃光瓦亮，天快亮的时候，累得躺在地板上睡着了。
如果说樱木做这些都是为了晴子，我不相信，我更愿意相信的是，在生命中那个特别的时刻，樱木心里响起了一些声音，甚至他也不清楚那声音是什么，只是凭着感觉，不由自主地走到了那里。
一个什么都不去想，什么都不想要的人，突然想要抓住些什么，突然觉得有些事非做不可。我想这就是一个人，开始了解自己的时刻。
樱木加入了篮球队。但是那个问题还是横在赤木心里：樱木不是真的爱篮球。
直到校柔道队队长青田来找樱木。
青田认为樱木是打架啊不摔跤的一把好手——看人很准呢。樱木不仅在力量上有压倒性的优势，而且从打架的手法上来看，这家伙还有超凡的柔韧性，这是老天爷赏饭的好苗子，说什么也要搞到柔道队来。
而且湘北篮球队是什么货？跟着赤木混能有什么好结果？县预选赛都出不了线的破球队。樱木，来柔道队，我们是要拿全国冠军的！你不要荒废自己！
柔道队长拿出一叠晴子小时候的照片，大大的眼睛忽闪忽闪，那个小女孩，好像就要从照片里面跳出来了！樱木你来柔道队，这些都是你的。
樱木这种低智少年，怎么受得了这种诱惑。更何况加入篮球队的这些日子，赤木不仅不让他上场，还被安排在角落里整天拍皮球，樱木心里早就气不打一处来。
晴子和赤木刚宪在体育馆外目睹了这一幕。赤木刚宪心悬到了嗓子眼：
完了，这小子，要走了。他根本不爱篮球。
晴子想要冲进去阻止青田，被赤木拦住：不要了。
体育馆内的樱木，则十分不讲武德：照片我是要的，柔道队我是不去的。
两人推搡间便缠打在了一起。樱木虽然体型壮硕，但是和受过专业训练的柔道队长相比，技巧还是差了太多。
经过几十回合的缠斗，樱木面对强大的青田竟毫不退缩，凭着一股蛮力和不讲规则，居然真的从青田手中抢到了照片。
青田看到樱木这样惊人的天赋，更加难以割舍：樱木，你这种能力，真的不来柔道队吗？
柔道？我为什么要去搞柔道，不要给我搞笑，哥可是，篮！球！手！
留下这句话，樱木摇摇手里的照片，帅气转身而去。
窗外的赤木激动到颤抖，虽然嘴上不说，但是当晚就高兴地干了好几大碗饭。在赤木心里，今天起，樱木才算是正式入伙了。
05 湘北男团2号幼齿宫城良田
湘北的实力还是差到离谱，确切地说，是更差了。
樱木最初的加入，不仅没有为湘北助力，还为球队增加了很多麻烦。
因为低幼少年既幼稚，又自大，能力不行，还不肯好好练习，总觉得篮球是很简单的事，规则都搞不清楚，就想上场“表演”，还整天因为争风吃醋的事，给流川枫使绊子。看不上别人，又追不上别人，就绊别人一跤。还整天自诩“天才”。
简直灾难。
就在这个时候，另一个“幼齿”归队了，我要是赤木，应该会半夜哭醒吧。不过谁也不会想到，这个幼齿竟然会成为湘北队的下一任队长。
宫城，最强控球后卫，身高仅168公分，面对体型巨大的对手面无惧色，眉眼一挑间，电光火石，突破、过人、传球，组织进攻。自称神奈川首席控卫。
黑色的耳钉让宫城带上了一丝嘻哈少年的味道。
不过无所谓，这一切的一切都不影响他成为湘北篮球队的低幼2号少年。
宫城和樱木有很多相似之处，他也是因为暗恋篮球队经理——高年级学姐彩子，而加入篮球队。但是被学姐拒绝了。第一次和花道见面，就因为误会花道和彩子的关系，打了一架。后来两人因为交流暗恋表白被拒绝等一系列伤心往事，双双流下了同是天涯沦落人的泪水，握手言和成为了好友。男人这种生物，真的，一言难尽。
06 湘北男团之绝境看三井
宫城虽然内里低幼，但表面上，是个狠角色。
嚣张个性，帅气的发型，黑色耳钉，篮球技术凶狠霸气。168公分的个头，打起架来，可以打掉184公分三井寿的门牙。话说湘北这支球队，好像脱掉球衣，每个人都可以去做古惑仔。
但少年有少年的可贵，即便短暂地陷入迷茫，却始终迎着光。
少年有少年的江湖，但成长不会让我们在江湖缠斗太久。
三井寿，是《灌篮》整个故事中，作者着墨最多，也最深沉的配角。是湘北队里，唯一真正差点走进阴影中的少年。也是我本人最喜欢的角色。
有人说，困境看樱木，绝境看三井。在后来一次又一次的绝境里，精疲力竭的三井，哪怕累到视力模糊，还是努力地投出一个又一个力挽狂澜的三分球。这是一个差点走进了阴影的少年，这是一个重新走进阳光里的少年。
07湘北男团之绝境王子三井寿
三井寿，身高184公分，差点成为了一名职业古惑仔。湘北队得分后卫，擅长三分球，可以临危不惧，泰山崩于前不妨碍他投三分，是湘北队最稳定的得分来源。
但因为个人经历，三井体力不好，经常还没打完全场就只剩半口气了。眩晕，重影，膝盖发软，闭眼投三分，是三井的保留节目。
三井出现在故事里的时候，留着一头披肩发，穿一身黑色制服，还被宫城打掉了两颗牙，和一群面露凶狠的混混搅在一起。
这群混混和樱木、宫城不同，他们是真正的社会人，是青春里的一抹暗色。三井就混在其中。
二年级的宫城因为行事张扬，得罪了三井，被三井堵在胡同里一顿胖揍，但宫城也不吃素，虽然个子矮，人数不敌对方，最后自己被打进了医院，但他也打掉了三井寿两颗牙。
宫城出院之后刚回归球队，三井就带着一群混混到篮球馆寻仇。
这一架，其实本来没什么悬念，赤木、樱木、流川枫、宫城加在一起，可以称得上湘北铁拳F4，还有水户洋平的打架四人组加持，可三井就带几个混混，三井本人还体力不行，只有一个能打的铁男。真的实力悬殊。
但是当天赤木因为上物理课不在馆，更要命的是学校有规定，校内发生任何打架事件，球队会面临停赛甚至解散。三井是看准了这一点，把架约在了校内。
所以当凶狠暴戾的社会人铁男，把烟灰弹在球馆的地板上，又将烟头摁灭在一个篮球上，按照道理来说，那群少年应该一拥而上，把他的狗头打爆，打成一张黑白照片。然而他们没有，少年们保持了极大的克制。
铁男是真正的社会人，打起人来眼睛都不会眨一下。他下手完全是江湖的规矩，金属器物甩下去，不顾后果。对女孩子也丝毫不客气，彩子都被打了一耳光。尽量保持克制的少年们被铁男打的连亲妈都不认识了。
樱木花道被铁男拎着头撞在球馆的铁门上。
再打下去，球队没解散，人都快打死了。忍无可忍的樱木爬起来，看准机会一拳把铁男KO了。
被关在馆外心急如焚的赤木刚宪，终于走进了球场，他慢慢走到三井的面前，叫了一声：三井，然后用不大不小的力气，连甩了对方三个耳光。
这是代表正义的三个耳光，三井甚至没有要还手的意思。湘北副队长木暮在一片寂静中，淡淡地说：三井，他是篮球队的人。
所有人都惊呆了，连铁男都惊呆了。
08 往事
原来早在初中时代，三井就带领所在的武石中学夺得过县大赛冠军，凭借最后一秒的三分投篮力挽狂澜，三井本人甚至拿到了当年的MVP。
后来，三井因为对安西教练的感情，放弃了更厉害的海南附中、翔阳和陵南高中的邀请，执意来到湘北高中，还曾发誓要带领湘北称霸全国（获得全国高中篮球大赛冠军）。
当时的赤木还和如今的樱木一样，是个楞头，技术比三井差了不是一星半点，是运球都能运丢那种角色。
当时的三井，在湘北已经是神一样的存在。
不过赤木虽然技术不好，但凭借过人的身高和天赋，也经常能够拦住三井的进攻，还经常盖掉三井的投篮，因此激发了三井强烈的胜负欲。
在一次和赤木刚宪激烈的拼抢中，三井不慎扭伤了脚，被救护车送走。
当年的高中联赛马上就要开始，医生要求三井安心休养，但三井根本坐不住，他没有一分钟可以浪费。他偷偷溜出去训练，被医生一顿批评。但是如果按照医生的建议，三井就会错过当年的联赛预选赛。
三井不顾劝阻重返球场。之后脚伤复发，终于无缘当年的全国联赛。再往后，赤木迅速成长为球队的中流砥柱，三井，再也没有回过球场。
这也是为什么，三井一定要来篮球队找麻烦。因为这里曾经是他的梦想，看着眼前这些人，他嫉妒到发狂，却没有回来的理由。失去了篮球，失去了一切的三井，选择和社会人铁男混在了一起。
错失的两年，使三井体能大幅下降，这也为后来湘北的比赛，埋下了一颗不小的雷。
故事讲到这里，三井还在嘴硬：篮球和我没关系。
直到白发老爷爷安西教练出现，三井终于痛哭流涕，他跪在安西教练的面前，哭着说：我想打篮球。
翌日，三井剪去一头长发，带着一脸伤口，出现在球场。阳光耀眼，照在三井身上，时间仿佛在这一刻定格了。
安西教练，抖了抖双下巴，发出了标志性的笑声。至此，湘北军团终于组队成功。
过去的一切仿佛从来没有发生过，少年还是少年，只要迎着光走。
09 湘北男团之直到世界尽头
20多年以后，满脸络腮胡的摇滚“少年”上杉升站在织田哲郎的身边，气氛似乎有些小小的尴尬。
织田哲郎说：我们好像从来没有一起唱过这首歌呢。上杉升：好像是的。
那就来吧，《直到世界尽头》。
前奏响起，弹幕满屏：我想打篮球。人们泪流满面。
有人说：记得那年，樱木说“接下来，就是全国大赛了！”，没想到，一等就是整个青春。
这首由上杉升作词，织田哲郎作曲的《直到世界尽头》发表在1994年，作为《灌篮》第二部分的片尾曲，被认为是为三井寿而作，收录在日本摇滚乐队WANDS的专辑里。
20年后，两人第一次在舞台上合唱了这首歌，摇滚少年已是满脸沧桑，三井也不知去了哪里。
一去不回的时光，为何如此耀眼。
10 没有打完的全国大赛
湘北队最终没能夺得全国大赛的冠军，故事并没有一个浪漫的结局。
在梦想和现实之间，作者保持了十分的克制。
靠一腔热血和过人天赋，就能戴上王冠，从来不是我们在《灌篮》里读懂的道理。那些令人眼眶湿润的情节里，从来不能缺少的，是两万球的练习，是视力模糊时的坚持，是千钧一发时，在心中默念：
节奏节奏，活用膝盖，把球高高地扔起，投出去，就像划一道拱门一样，投出去！！
在全国大赛最后一章里，樱木花道在比赛结束前的最后两秒，接到流川枫的传球，他默念着练习过几万次的动作，凭借一记难得的稳定投篮，绝杀了山王工业。
最后的最后，樱木和流川枫完成了这一次“世纪击掌”，这是整部漫画中，两人唯一的一次合作，唯一的一次击掌。为了这一次击掌，少年们等了太久，久到忘记了欢呼，只剩下感慨。
故事在这里戛然而止，全国大赛甚至没有完结。留下了太多太多的遗憾。
三井的体能还没有恢复，樱木和流川枫还没有酣畅淋漓地合作一次，湘北甚至还没有几个实力相当的替补队员，每场都要靠5人打满全场，这样的湘北，还远没有到达巅峰的状态。
很多人还在等一个结局，很多人还在等待湘北称霸全国。但在我看来，并不是只有完美的结局，才叫结局。
10年后，井上雄彦在几间旧教室里画下了《灌篮》最后的结局《十日后》：
赤木因为没有夺得冠军错失了深体大的offer而遗憾退役；
宫城并不知道如何当一个好的队长；
樱木受伤在复健中心接受治疗；
流川枫参加了日本国青队集训营；
……
这样的结局其实已经很没有必要。
也许又过了十年，结局的结局，鱼柱已经成为了远近闻名的鱼店老板，赤木成为了一个初中物理老师，流川枫去了体校成为一个篮球教练，三井成为了基金经理，宫城变成了IT男，而樱木，可能成为了一个卡车司机。
晴子会在哪里？也许成为了一个，码字人…
故事已经结束，故事还未结束，故事还在继续。
每个人，都在故事里。你我，都是故事的结局。
关注公zhong号：鲜菇有话
和一个奔放的非典型中年妇女做朋友
作者/鲜菇
西北大妞
喜欢旅行，喜欢写字
三十几岁的人生
吹过18年西北的风沙
煎熬过长沙的冷与热
在海景房面朝大海春暖花开过
挤在上海的人堆里
离开又回来过
在北欧生活过
川藏线、尼泊尔、新疆云南独行过
拉过牛粪的拖拉机坐过
5A级的写字楼里office lady过
孩子生过一个
科学家老公有一个
吉他会弹两下
还有什么…还会打快板…
大概就是这样
我的热文：
瑞典这个国家对人能信任到什么程度
自从常阿姨学会了PS
《庆余年》里有个演员竟然在我朋友圈里
在瑞典，千万别丢东西，因为会逼死路人
相识9年，结婚5年，和一个深井冰相处的日常